EMPREINTES

On dit d’un bon whisky qu’il est, selon certains equilibres, empreint des particularismes des lieux et du contexte de sa production. Qu’elle provienne de
rivieres tumultueuses, de lochs aux profondeurs tapissées de tourbe ou de sources cristallines, s'écoulant sur du granit, du calcaire ou du quartz, acide,
chargée en sels ou en fer, la présence d’une réserve naturelle d’eau a depuis toujours conditionné I'implantation des distilleries, qui ne jurent que par sa qualité
en revendiquant son influence sur les ardbmes du whisky. Parmi d’autres facteurs contingents et contextuels, les levures utilisées au cours de la fermentation
contribuent & enrichir la palette aromatique en réagissant a des microclimats spécifiques. Aussi, a partir du XXe siecle, les producteurs, contraints de faire
vieillir leur whisky au moins 3 ans, commencérent a s'intéresser aux vertus organoleptiques du chéne (jadis apprécie essentiellement pour sa robustesse et son
étanch@ité) et a son impact sur la palette aromatique et chromatique. 1l est ainsi fréquent que le vieillissement s’opere dans des flts ayant contenu d’autres
alcools au préalable (bourbon, sherry, etc.). L’air ambiant qui s’infiltre a travers les pores du bois a également son importance. Le f(t respire, il inhale I'air du
pays. Ainsi les whiskies qui vieillissent a proximité de la mer, notamment ceux de I'lle d’Islay et de I'lle de Skye (Ecosse), s'imprégnent des ardbmes marins et
développent des saveurs salées parfois tres marquées.

On peut en dire autant des lambics. On doit aux micro-organismes invisibles présents dans I'air des aliments et des boissons élémentaires : pain, fromage, vin,
biére, etc. Des millénaires durant I'homme a apprécié ces aliments de base et ces plaisirs avant que quiconque n’examine la levure au microscope et ne
produise des cultures conformes a ses désirs. Si au fil de I'Histoire toutes les bieres ont été fermentées par ces levures sauvages, rares sont les brasseries qui
persistent & utiliser le procédé de la fermentation spontanée — parmi les plus connues, citons celles de la vallée de la Senne, qui coule a travers et, le plus
souvent, en dessous de Bruxelles. C'est cette indomptabilité d’'un élément fondamental de la fabrication de la biére qui fait des lambics des biéres
interpellantes au goQt, pouvant choquer ou séduire quiconque apprécie les explorations sensorielles. La micro-flore sauvage produit plus d’ardmes et de
saveurs vivaces que les levures cultivees. La sauvagerie est excitante. Feu Michael Jackson, critique et specialiste britannique de la biere et du whisky, I'a
exprimé par cette analogie : la biére sauvage, c’est la musique live, contextualisée, en situation, par rapport au studio qui, neutralisateur d’accidents, écréte les
nuances, nivelle les productions, homogénéise la création.

Le geste musical est, a I'origine, essentiellement performance. Il se déroule et se dévoile en acte ; ce sont les pratiques de I'écriture, d’abord, et les méthodes
de captation, ensuite, qui ont minoré sa valeur performantielle pour lui préférer la forme, abstraction faite du temps et du contexte de I'exécution. Jusque I3,
la musique a toujours été hic et nunc, entendue lorsque jouée. Cet hic et nunc tend parfois a étre retranscrit par certains enregistrements refusant la neutralite et
I'aseptisation d’usage en studio. Lo-fi (low-fidelity) est une expression apparue a la fin des années 1980 pour désigner des pratiques adoptant des méthodes
d'enregistrement primitives dans le but de produire un son sale, volontairement oppose aux sonorités jugées aseptisées de certaines musiques populaires.
D’autres pratiques se chargent de rendre le réel, d’en saisir 'empreinte ou d'y référer. On pense notamment a ces tentatives de capturer un moment et un lieu
précis lies aux circonstances de I'enregistrement (field recording). De maniére générale, les pratiques de field recording révelent une multitude de manieres de
tendre le micro vers le monde, en s'intéressant a des objets trés diversifiés : la vie quotidienne domestique, la vie d’une région, d’un lieu, culturel ou naturel,
certaines activités particuliéres lies a des industries ou des metiers, des évenements qui sortent du quotidien, témoignages de pratiques sociales ou de
moments de socialité, comme les carnavals, les fétes populaires ou cérémonies religieuses, ou plus largement des situations sonores remarquables aux oreilles
du collecteur (Aki Onda, Francisco Lopez, Johannes Helden, Hildegard Westerkamp, Annette Vande Gorne, Sarah Peebels, Tobias Hazan, David Jackman,
Michael Risenberg, Justin Bennett, Chris Watson, Lionel Marchetti, Peter Cusack, Eric La Casa, Toshiya Tsunoda, Richard Harrison, Jacob Kirkegaard,
Disinformation, Minori Sato, etc.). Bien qu’il semble de prime abord n’étre qu’une curiosité ou un cas particulier de musique expérimentale, cet objet sonore
a priori peu identifiable qu’est le field recording se révele fondamental, en ceci qu'au-dela d’un travail de mémoire et de poésie du quotidien il est peut-étre par-
dessus tout une maniére de penser le contexte avant la forme, les environnements et les situations plutdt que les configurations ex-nihilo. Nous I'avons vu, le
geste musical est prioritairement performatif, il se dévoile en acte (dans les actes du langage, un performatif consiste en le fait qu'un mot ou une expression
constituent par eux-mémes la chose qu'ils énoncent). Approcher le réel pour ce qu'il est, sur le plan musical, c’est étre a son écoute, disponible a son
immédiateté, dans un monde de surinformation auditive et de saturation des signaux. L’esthétique cagienne, mieux qu’une autre, a mis en exergue cette
dimension fondamentale qui lie la pratique musicale, la performance et la vie. Au tournant des années 1950, le compositeur John Cage a en effet renouvelé
I'exercice de I'écoute avec 4'33", piéce silencieuse constituée des sons de I'environnement que les auditeurs percoivent lorsqu'elle est interprétée — une
conception de la performance musicale décisive pour le développement ultérieur des pratiques néo-avant-gardistes (Fluxus multiplie, la décennie suivante, les
concerts et situations expérimentales centrées sur le fait musical et son contexte d’exécution). Quoi qu’on attende d’elle, la musique n’est pas déliée d'une
situation, d’une concrétude, elle n’est jamais totalement autonome. A croire que la seule chance pour la musique d’étre percue sans trahison, a I'heure ou
nous avons dépassé la simple trahison des images pour une trahison des perceptions, est d’étre vécue ou comprise en tant que situation, autrement dit elle
doit étre contextualisée pour s'incarner véritablement — par-dela le spectacle, sa scéne et donc sa mise en scéne, ses effets, ses simulacres. A trop I'abstraire on
réve d’une musique désincarnée, fantasme de I’harmonie et du deépassement. Mais elle n’existe qu’en passant par nous, par un ou des sujets, physiques,
psychiques ; elle émane du réel et s’incarne dans un moment et un lieu définis. Elle est un incident de la vie dompté par I'esprit. Elle se vit, empreinte des
micro-événements participant de son espace-temps spécifique, elle nous échappe et nous emmene, in fine, chaque fois un peu plus loin.
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